深泉學(xué)院中文系

重慶南開(kāi)中學(xué)學(xué)生彭書(shū)涵今年5月考入美國(guó)加州死亡谷深泉學(xué)院后，這所在沙漠中蟄伏了近百年的私立男校突然名聲大噪。 。一時(shí)間，人們對(duì)它的認(rèn)識(shí)既神圣又神秘。在這篇文摘中，讓我們一起走進(jìn)一個(gè)真正的深泉學(xué)院。或許我們可以這樣理解：一個(gè)懷有社會(huì)主義理想的強(qiáng)權(quán)資本家，在沙漠深處建立了一所男校，通過(guò)耕種和學(xué)習(xí)培養(yǎng)理想的接班人。

加利福尼亞州東部的沙漠和灌木叢包圍著一片沙漠。這里沒(méi)有房屋，沒(méi)有茂盛的高大樹(shù)木和綠草，氣候在干燥炎熱和多風(fēng)寒冷之間徘徊。車(chē)窗外掠過(guò)的風(fēng)景是荒山、塵土和奇形怪狀的約書(shū)亞樹(shù)。

在內(nèi)華達(dá)州和加利福尼亞州交界的沙漠中，鐵絲網(wǎng)將占地2500英畝的農(nóng)場(chǎng)和距離“死亡谷”25英里的荒野分成兩個(gè)世界。大字母“T”倒掛在由三根圓木支撐的“農(nóng)場(chǎng)”大門(mén)中間。門(mén)上斑駁的白漆告訴游客，這里是Deep。

歡迎來(lái)到深泉學(xué)院。

百年男校只招收5名大陸學(xué)生

1989年來(lái)到這里的中國(guó)留學(xué)生劉海云則走了一條更為曲折的道路。他需要從深圳羅湖大橋過(guò)境，在香港停留兩天，然后乘坐大韓航空航班經(jīng)首爾飛往洛杉磯。在洛杉磯住了一晚后，轉(zhuǎn)乘灰狗巴士（美國(guó)跨城長(zhǎng)途巴士），花了6個(gè)多小時(shí)在幾乎荒無(wú)人煙的荒野道路上行駛。終于，第六天深夜，我到達(dá)了最近的大城市——畢夏普（）。之后，他還要坐上一輛大型越野車(chē)，在荒山中崎嶇不平的山路上行駛了一個(gè)多小時(shí)。

重慶南開(kāi)中學(xué)學(xué)生彭書(shū)涵考入神泉學(xué)院后，這所在沙漠深處沉寂了近百年的民辦男校突然名聲大噪，成為神話(huà)——學(xué)校僅有兩個(gè)年級(jí)，共有26名學(xué)生。老師都是頂級(jí)教授，學(xué)生平均SAT成績(jī)比哈佛還高，學(xué)術(shù)質(zhì)量分?jǐn)?shù)與哈佛并列第一，錄取率甚至比哈佛還低……

在機(jī)會(huì)很少的20世紀(jì)70年代和80年代，出國(guó)被認(rèn)為是非常有前途的。 1989年，在廈門(mén)大學(xué)英語(yǔ)系學(xué)習(xí)了三年的劉海云想去大洋彼岸尋找機(jī)會(huì)。深泉是他的第一站。

截至目前，僅有五名來(lái)自中國(guó)大陸的學(xué)生被神泉錄取，但現(xiàn)在神泉所受到的關(guān)注甚至比頂尖學(xué)校還要多。 “可以說(shuō)，時(shí)至今日，神拳在中國(guó)的受歡迎程度，恐怕已經(jīng)超過(guò)了美國(guó)。”劉海云說(shuō)道。

在他廣泛的英語(yǔ)閱讀老師埃里克的推薦下，劉海云接到了來(lái)自沙漠的電話(huà)。埃里克也是深泉學(xué)院的學(xué)生，他的專(zhuān)著為他贏得了美國(guó)麥克阿瑟獎(jiǎng)——一項(xiàng)非常有價(jià)值的美國(guó)文科獎(jiǎng)項(xiàng)。

老師向劉海云推薦的神泉學(xué)院是一所兩年制文理學(xué)院，免學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。這里的學(xué)生每周必須工作至少20個(gè)小時(shí)：做飯、運(yùn)泔水、擠奶、制作冰淇淋、放牛、搬運(yùn)干草、整理圖書(shū)館、修理汽車(chē)等。

我們第一次聯(lián)系到來(lái)自香港的大二學(xué)生Lucas Tse是在太平洋時(shí)間中午12點(diǎn)。只剩下半個(gè)小時(shí)了，農(nóng)活還在等著他。

學(xué)生還需要對(duì)學(xué)校可能發(fā)生的所有決定做出民主決定：例如開(kāi)設(shè)哪些課程、雇用哪些教師和學(xué)校工作人員、篩選明年新生的入學(xué)申請(qǐng)、是否允許訪(fǎng)客進(jìn)入...

這是一所由學(xué)生說(shuō)了算的學(xué)校。 “學(xué)術(shù)、勞工、自治”——?jiǎng)?chuàng)始人盧西恩·盧修斯·納恩 ( Nunn) 將自我管理寫(xiě)入了校訓(xùn)。

創(chuàng)始人納恩的“烏托邦”

深泉學(xué)院由電力大亨盧西恩·盧修斯·納恩 ( Nunn) 創(chuàng)建，他因在尼亞加拉瀑布建造的水力發(fā)電大壩而聞名。神泉書(shū)院的創(chuàng)立，就是希望通過(guò)將男孩與物質(zhì)世界隔絕，培養(yǎng)他們心目中的“少數(shù)精英”。納恩在一個(gè)無(wú)人居住的沙漠山谷中建造了他的烏托邦，距離加州和內(nèi)華達(dá)州邊境僅一英里，位于懷特山脈和赫米蒂奇山脈腳下，距離最近的城鎮(zhèn)有一個(gè)小時(shí)的路程。

所有深泉學(xué)院的學(xué)生都會(huì)在兩年內(nèi)學(xué)習(xí)哲學(xué)、歷史、文學(xué)和數(shù)學(xué)方面的一些普通課程。這里禁止飲酒和吸毒。沒(méi)有派對(duì)。允許吸煙。甚至連互聯(lián)網(wǎng)也是近幾年才連接起來(lái)的。

劉海云說(shuō)，他最初選擇神泉，是因?yàn)檫@里的生活讓他想起了中國(guó)“文革”時(shí)期的“上山下鄉(xiāng)”。神泉學(xué)院最初吸引他，正是因?yàn)樗Ｍ把刂揖磁宓母绺缟仙较锣l(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的老路，成為一名優(yōu)秀的人”。

劉海云曾想象，這里的工作就像中學(xué)生在地里種大豆一樣，用鋤頭挖地、挑水。但神泉的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)很重。到了神泉后，劉海云發(fā)現(xiàn)“物質(zhì)生活條件和體力勞動(dòng)并不困難，但學(xué)習(xí)是最困難的”。

在深泉城，納恩無(wú)處不在。每個(gè)進(jìn)入學(xué)校的新生都會(huì)收到一本納恩語(yǔ)錄，學(xué)生們稱(chēng)之為“灰書(shū)”。學(xué)生宿舍里只有兩張肖像，一張是盧西恩·盧修斯·納恩，一張是瑪麗蓮·夢(mèng)露。

納恩的性取向也是學(xué)生們樂(lè)于討論的話(huà)題。 “物質(zhì)世界是一個(gè)邪惡的系統(tǒng)，感官享受正在拖垮人，比如女孩子。”按照納恩的要求，深泉學(xué)院的學(xué)員年齡需要在18歲到21歲之間，并且是男性。這個(gè)地方遠(yuǎn)離狂歡、遠(yuǎn)離酒精、遠(yuǎn)離女孩……據(jù)《ELLE MAN》雜志報(bào)道，學(xué)校曾印制過(guò)一件印有列寧和納恩頭像的T恤。 1917年，深泉學(xué)院成立時(shí)，蘇聯(lián)工人和士兵占領(lǐng)了冬宮。

這里確實(shí)有一種“共產(chǎn)主義”的生活氛圍。在地下室洗衣區(qū)，有一堆舊衣服，被學(xué)生們稱(chēng)為“骨堆”。其中大部分是畢業(yè)生留下的衣服和靴子。這為貧困家庭的學(xué)生提供了方便。劉海云的勞動(dòng)靴在一堆白骨中被發(fā)現(xiàn)，他感覺(jué)“很舒服”。

即使對(duì)于最向往和享受這里生活的學(xué)生來(lái)說(shuō)，深泉的生活也不全是簡(jiǎn)單的幸福。 “與世隔絕有點(diǎn)像中國(guó)大學(xué)一年級(jí)開(kāi)始時(shí)一個(gè)月的軍訓(xùn)，只不過(guò)要持續(xù)兩年。”劉海云說(shuō)。

孤立年輕男孩并不是一勞永逸的事情。比如有一個(gè)老師和一個(gè)學(xué)生談戀愛(ài)的故事，有一個(gè)學(xué)校工作人員懷疑自己的妻子和一個(gè)學(xué)生有染，發(fā)生打架的場(chǎng)景。繁重的勞動(dòng)和學(xué)業(yè)讓學(xué)生們每天只能睡幾個(gè)小時(shí)，但他們?nèi)匀痪Τ渑妗?/p>

“這是唯一的，不是其中之一”

這里原本只是一所隱藏在沙漠荒原中的男校，但卻引來(lái)了太多來(lái)自中國(guó)的好奇目光和疑惑。

“更不用說(shuō)哈佛了，深泉學(xué)院根本無(wú)法與威廉姆斯學(xué)院、阿默斯特學(xué)院、衛(wèi)斯理女子學(xué)院等頂尖文理學(xué)院相比。在美國(guó)，它被認(rèn)為是另類(lèi)學(xué)院，不屬于主流。教育……學(xué)校只有兩年，所以沒(méi)有資格授予學(xué)士學(xué)位，學(xué)生畢業(yè)時(shí)只能獲得副學(xué)士學(xué)位。”科普作家方舟子說(shuō)。

“從來(lái)沒(méi)有人太在意副學(xué)士學(xué)位文憑。”劉海云解釋道。 “事實(shí)上，我從未見(jiàn)過(guò)或認(rèn)識(shí)任何人去學(xué)校獲得那個(gè)文憑深泉學(xué)院，因?yàn)閹缀趺總€(gè)人都不是為了那個(gè)文憑而去神泉的。”

“不要將蘋(píng)果與橘子相比較網(wǎng)校哪個(gè)好，神泉是唯一的，不是其中之一。”劉海云認(rèn)為，正規(guī)學(xué)校無(wú)法與神泉慘烈的學(xué)習(xí)、生活、勞動(dòng)水平相比。與幾十個(gè)學(xué)生向一位老師學(xué)習(xí)以及晚上三四個(gè)學(xué)生圍著教授一起吃飯討論的方式相比，教學(xué)質(zhì)量的差異是不言而喻的。

“神拳并不適合大多數(shù)人，只適合少數(shù)符合其氣質(zhì)的人。” 2011年考入神泉學(xué)院的南京學(xué)生萬(wàn)鑫對(duì)此深有體會(huì)。他收到的錄取通知書(shū)里有一封寫(xiě)給父母的信，上面寫(xiě)著：這個(gè)地方并不適合所有人。

這一點(diǎn)在進(jìn)入神拳較早的學(xué)員李東身上表現(xiàn)得更為明顯。 2006年，李東進(jìn)入神泉學(xué)院。三年前，他從蘇州考入北京語(yǔ)言大學(xué)學(xué)習(xí)英語(yǔ)。我在大一的時(shí)候就獲得了一等獎(jiǎng)學(xué)金。但很快，李東發(fā)現(xiàn)自己與學(xué)校產(chǎn)生了一些不可調(diào)和的矛盾——他學(xué)不到自己想要的東西，也不知道如何獲得認(rèn)可。在結(jié)識(shí)了一位美國(guó)老師并受到鼓勵(lì)后，他堅(jiān)定了出國(guó)的決定。

他被深泉首頁(yè)的介紹吸引了。創(chuàng)始人納恩說(shuō)：“荒野深處有震耳欲聾的聲音，這是繁華、物欲橫流的社會(huì)所缺乏的。只有最優(yōu)秀、最真實(shí)的領(lǐng)導(dǎo)者才會(huì)嘗試去接近孤獨(dú)，尋找并傾聽(tīng)這個(gè)聲音……來(lái)到最狂野的西部沙漠深處，不僅僅是為了學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的書(shū)本知識(shí)，不僅僅是為了體驗(yàn)牛仔生活……你要明白，在這里，你不僅會(huì)獲得頂尖的能力深泉學(xué)院，還會(huì)承載最遠(yuǎn)大的抱負(fù)……”李東說(shuō)道，他很感動(dòng)。 “沙漠是一種平靜的氛圍，蘇州和北京有太多喧鬧的東西。神泉這種非常‘烏托邦’的體系讓我感到好奇甚至驚訝。神泉確實(shí)有與沙漠相稱(chēng)的特性，比如包容、等等。看看光禿禿的沙漠，里面的生命卻很頑強(qiáng)。”

更重要的是，免除全部學(xué)費(fèi)，讓出身貧困的李東看到了走出去的希望。萬(wàn)鑫也坦言，因?yàn)樘峁┤~獎(jiǎng)學(xué)金，神泉對(duì)他的吸引力與哈佛、耶魯處于同一水平。

“適合它的人遠(yuǎn)比想象的多”

意外成名后，神泉的中國(guó)學(xué)生開(kāi)始感到不安。

“深泉受到了太多的關(guān)注，這是不值得的。”萬(wàn)鑫認(rèn)為，深泉學(xué)院的部分理念是利用沙漠的寧?kù)o和天籟之音，讓學(xué)生探索內(nèi)心的平靜。 “深泉是一所獨(dú)特的學(xué)校，適合它的人比我們想象的要多得多。”

這一點(diǎn)也得到了其他幾位校友的證實(shí)。 “沙漠中的深泉，或者說(shuō)深泉的沙漠哲學(xué)，是我向往深泉的原因。這里雖然條件艱苦，需要繁重的體力勞動(dòng)，但有自由的學(xué)術(shù)。大城市有時(shí)更像沙漠” ，而在深泉泉，我們彼此之間的聯(lián)系非常緊密，”盧卡斯說(shuō)。

從神泉學(xué)院畢業(yè)后，劉海云并沒(méi)有直接進(jìn)入名校。 “我真的沒(méi)錢(qián)上學(xué)，也不敢貸款。”在神泉學(xué)院校長(zhǎng)的幫助下，他在聯(lián)合航空舊金山維修中心找到了一份與計(jì)算機(jī)相關(guān)的工作。工作，現(xiàn)在他是一家太陽(yáng)能公司的老板。

收到錄取通知書(shū)后，萬(wàn)鑫最終放棄了神泉，選擇了賓夕法尼亞大學(xué)。考慮到進(jìn)入神泉兩年后還需要重新申請(qǐng)大學(xué)，萬(wàn)鑫覺(jué)得“太麻煩了”。他希望先去賓夕法尼亞大學(xué)，然后去深泉市，然后再回到賓夕法尼亞大學(xué)。但他第二年的申請(qǐng)并沒(méi)有得到神泉的批準(zhǔn)。

畢業(yè)后，李東進(jìn)入布朗大學(xué)。他喜歡這里的人文氛圍，打算靠寫(xiě)詩(shī)養(yǎng)活自己。

“現(xiàn)在中國(guó)有很多學(xué)生，可能是因?yàn)樯袢窕膱?bào)道很多，所以才申請(qǐng)。每年都有幾十個(gè)學(xué)生向我咨詢(xún)。在我之前的近一百年里，來(lái)自中國(guó)的申請(qǐng)只有兩次。人們。”萬(wàn)鑫說(shuō)道。

“如果重來(lái)一次，我會(huì)毫不猶豫地選擇申請(qǐng)神拳。”劉海云毫不掩飾自己對(duì)神泉的感情。

（摘自2014年6月15日《博客世界》，作者分別為該雜志記者和特約撰稿人）